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Résumé : Explorer les représentations de la souffrance en photographie consiste avant
tout a se saisir de I'ambivalence du médium qui projette I'image dans sa nature double, a
la fois saisie objective de la réalité¢ et témoignage personnel. Devant des étres en
souffrance captés par l'objectif, le « Ca-a-été » de l'instant photographique semble avoir
lieu a nouveau.

Abstract : When we try to explain the representations of suffering in photography, we
need in the frist time to seize the ambivalence of the medium that projects the image in
its dual nature, both objective piece of reality and personal view. In front of suffering
situations captured by the lens, the "It-has-been" of the photographic moment seems to
take place again.

Un exces sur les signes

Lorsque l'on envisage les représentations de la souffrance en photographie, de
nombreuses images issues du photojournalisme émergent presque spontanément de nos
rencontres avec des événements d’actualité. A I'heure ou j'écris ces lignes, il y a
quelques mois a peine, la photographie d'un enfant syrien mort noyé dont le cadavre a
été rejeté par la mer sur une plage de Turquie, a mobilisé la presse internationale et a
expos¢ 1’opinion publique a la crise migratoire des réfugiés dans les pays en guerre au
Proche et au Moyen-Orient. Si de prime abord cette image semble accéder au statut
emblématique de certaines photographies de guerre' dont la portée excéde aujourd'hui
celle du simple document historique, le traitement médiatique de l'information n'est pas
sans poser problémes. En effet, le faible contenu documentaire de 1'image qui isole le
corps de l'enfant au détriment des circonstances du naufrage de 1’embarcation, réduit
notre compréhension de la photographie au simple constat d'échec des autorités turques
penchées sur la dépouille du petit garcon. Dans sa distanciation et son absence
manifeste de sujet (de quoi parle-t-on lorsque le regard s'arréte sur un cadavre ?), cette
image fait directement écho aux conditions de travail des journalistes dont la présence
sur place est réduite a quelques jours, parfois quelques heures. Il apparait a 1'ére du
numeérique et de la circulation en temps réel de l'information, que I'image d’actualité qui
illustre un fait tragique trouve instantanément sa place médiatique du simple fait qu'elle
atteste d'un événement en train de se produire ; en témoigne le recours de plus en plus
fréquent aux images amateurs enregistrées depuis des téléphones portables. La primauté
de la source sur le regard documenté et critique du preneur d'images nous prive d'une
compréhension étendue des événements — et des enjeux politiques qui les sous-tendent —
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face a leur déroulement spectaculaire, lorsque nous devenons les témoins contraints de
la scéne : nous sommes pris d’assaut par l'empilement et le désordre des images qui
s'imposent a nous sans retrait ni creusement.

Depuis I'avénement des techniques de reproduction modernes, la masse revendique
que le monde lui soit rendu plus accessible et « le besoin s'affirme plus irrésistible de
prendre possession immédiate de 1'objet dans I'image, bien plus, dans sa reproduction? ».
Dans ce contexte, il pourrait sembler inutile et illégitime de remettre en cause ce
mouvement d'adhésion spontané aux images qui nous installe au plus pres du réel.
Pourtant, et cela peut sembler paradoxal, cette exigence qui vise a suturer 1'étre a lui-
méme porte en puissance [l'anéantissement de la possibilité représentative elle-méme.
Car I'image photographique, en tant que double identique de la réalité — semble-t-il —, ne
nous laisse pas d'autre choix que celui d'y souscrire aveuglément du fait de la continuité
entre étre et apparence, et impose ainsi sa force d'évidence. Contrairement a une idée
largement admise et qui porte 1'une des critiques les plus tenaces a l'encontre du monde
médiatique, j'incline a penser qu'il est un monde sans violence en ce sens ou la
puissance des images est d'emblée donnée et objectivée.

« La violence est toujours un excés sur les signes® », I'image est aussi un tel exces ;
autrement dit, elle témoigne d'un débordement, d'un arrachement de la présence a elle-
méme et ouvre sur sa monstruosité : « Ce qui est monstré, ce n'est pas l'aspect de la
chose, c'est [...] son unité et sa force* ». Pour avoir accés au fond des images, cela ne
peut se faire qu'a la condition d'opérer un écart dans la représentation, dans 1'imitation
de la chose, jusqu'a éprouver un seuil au-delda duquel la signification céde face au
surgissement. A ce point, on comprend mieux la nécessité absolue des grands canaux
médiatiques d'étouffer la violence des images qui viendrait soudain excéder
l'information qui s'y rapporte. Devant le déferlement écrasant des images médiatiques,
nous participons de cette économie nouvelle ou le « regard est aujourd'hui cette sorte de
tortionnaire devant lequel rien ne peut étre dissimulé® ». La conséquence directe a cela
tient en une inversion radicale de nos liens de dépendance vis-a-vis du monde extérieur
ou ce n'est plus le manque d'objet qui sous-tend nos efforts de représentation, mais au
contraire 1'objet lui-méme dans son exhibition et sa jouissance immédiate qui conduit a
l'appauvrissement de nos facultés représentatives : « Nous sommes passés de la
représentation qui nous est familiére, coutumieére du rapport au sexe, [...] pour —
semble-t-il — préférer sa présentation® ». Alors que la perte d'objet permet d'instaurer
une /imite dont la fonction sera d'entretenir le désir et la vitalité du sujet, la donation
directe d'objet — autrement dit la disparition du caractére sacré — conduit quant a elle a la
liquidation collective du transfert « en tant qu'il est susceptible de porter aussi bien sur
les personnes que sur les blocs de savoir’ », et qui fonde les notions d'autorité et de
référence dans le lien affectif a autrui.

Envisager un monde médiatique sans violence revient de fait a souscrire au propos
de Marie-Jos¢ Mondzain pour qui notre société n'est pas inondée ou submergée par les
images, mais a l'inverse « ce qui nous menace aujourd'hui, corps et ame, ce n'est pas
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I'image, mais sa disparition, son expulsion méme® ». Car pour l'auteur, I'image n'est pas
le simple produit du visible, un donné¢ a voir immédiatement saisissable, mais elle
s'inscrit « dans la texture méme des phénoménes qui forment sa crypte intime’» ;
autrement dit, elle résulte dans le caractére mixte d'une réalité en soi devenue réalité
intelligible, « objet du discours spontané qui l'interpréte et tisse entre [elle] et la
conscience le voile transparent mais déformé de la représentation'® ». Voir une image
implique un mouvement de l'esprit, un engagement de 1'étre vers cet espace
intermédiaire ou se noue l'expérience sensible : celui précisément d'une respiration du
visible. Car « l'image n'est ni un objet existant en dehors de nous ou loin du monde, ni
un état plus ou moins labile de notre subjectivité. Elle ne peut exister sans nous et c'est
par elle que le monde advient'' ». C'est dans la respiration que repose tout l'enjeu de la
notion d'aura chez Walter Benjamin'? et qui ne peut se saisir que sur le mode de notre
perméabilité aux choses hors de nous : c'est pourquoi l'aura n'établit pas de stricte
équivalence entre le regard et 1'objet regardé, mais nous projette dans le lointain par un
¢change de regards. Faire 1'expérience de l'aura, c'est maintenir la distinction tout en
faisant contact, c'est éprouver une image qui « se donne dans une ouverture qui forme
indissociablement sa présence et son écart'® » ; cette faculté est pleinement poétique :

Une vitrine dévalisée, la maison d'ou l'on avait sorti un mort, l'emplacement sur la
chaussée ou un cheval avait fait une chute — je me campais devant chacun de ces
endroits pour m'imprégner du souffle imperceptible que l'événement avait laissé
derriére lui."

C'est a l'intérieur de cette disposition vis-a-vis des images qui mobilise un vide au
cceur méme de leur visibilité, que je tenterais de déployer ma réflexion autour des
représentations de la souffrance dans la photographie. En effet, si la souffrance expose
différents degrés d'intensité allant de la simple évocation jusqu'a l'exhibition la plus
insoutenable, sa représentation engage un mouvement empathique de la part du
spectateur, c'est-a-dire un transfert, une conversion imaginaire entre ego et autrui.

Empathie face aux images

Si les photographes ont abondamment documenté la souffrance humaine, que ce
soit sur les champs de bataille, dans les hopitaux psychiatriques, au contact de la
détresse des plus démunis... cela tient en grande partie au fait que la photographie
semble unir deux qualités contradictoires : « Les photographies pouvaient se prévaloir
d'une objectivité consubstantielle ; mais elles adoptaient toujours, nécessairement, un
point de vue' ». En d'autres termes, la photographie s'attache au référent direct dans son
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rapport indiciaire a la réalité, mais elle tisse également des liens étroits avec le principe
de sympathie depuis le regard (l'intentionnalit¢) du photographe qui compose l'image
suivant sa sensibilité et ses connaissances de 1'événement ou du sujet. Dans son mode
d'enregistrement, la photographie garantit 1'authenticité de la représentation et impose la
force d'une apparition qui nous rapte ; en cela elle ouvre un dialogue singulier avec la
souffrance : « Nous ne croyons plus a la magie contagieuse, mais qui d'entre nous
pourrait dire qu'a la vue d'un cadavre empli de vers, il ne blémirait pas ?'° ».

Cette réflexion de Bataille introduit l'effectivité de notre imagination face aux
représentations de la souffrance qui cessent dés lors d'étre de simples données du
visible. Alors que l'expérience faconne aujourd’hui notre rapport au monde dans la
régularit¢ et la conformité des phénomenes, il semblerait que l'imagination et ses
manifestations concrétes et tout a fait constables soient reléguées a l'arrieére-plan : « Le
fantasme n'est plus des lors sujet de 1'expérience, mais sujet de l'aliénation mentale, des
visions et des phénoménes magiques : autrement dit, de tout ce qui reste exclu de
l'expérience authentique'’ ». Mais c'est volontairement oublier que la raison s'est
construite sur les vestiges d'une pensée magique, sur une couche plus profonde de
nature symbolique et non logique, dont nous ressentons I'emprise face a des situations
ou des états limites ; et les représentations de la souffrance dans ses aspects charnels et
pénétrants expriment la coincidence du subjectif et de l'objectif, de l'intérieur et de
l'extérieur, du sensible et de l'intelligible. Il en est de méme pour le désir et ses
représentations qui trouve son origine véritable dans le fantasme, et — en tant que
médiateur entre 'homme et 1'objet — permet « l'appropriation de 1'objet du désir ; et par
conséquent, en derniére analyse, la satisfaction de celui-ci'® ». Car l'imagination, loin
d'étre retranchée dans l'irréalité, assure la médiation entre ces mondes distincts et
conditionne leur mise en communication, c'est-a-dire la connaissance. A l'inverse,
lorsque I'imagination est séparée de 1'expérience, ces états limites changent radicalement
de statut et demeurent inapprochables car ils ne peuvent plus étre incorporés par des
voies indirectes et sensibles.

L'appréciation presque instinctive que nous portons sur certaines photographies, en
particulier dans le champ des représentations de la souffrance, semble se déployer dans
le cadre général de la Magie Sympathique qui présuppose que « des choses agissent a
distance les unes sur les autres par une sympathie secréte, dont I’impulsion se transmet
[...] au moyen de ce que nous pouvons concevoir comme un éther invisible' » ; et qui
elle-méme se réduit a « deux applications différentes, et fausses, de I'association des
idées® » : il s'agit de la Magie homéopathique qui repose sur l'association des idées par
similitude (ressemblance) et de la Magie contagieuse qui repose sur l'association des
idées par contiguité (contact). Il est important de préciser que ces applications sont
qualifiées de fausses dans le sens ou les effets (positifs ou négatifs) qu'elles sont censées
produire sont portés par une crainte superstitieuse®' et sont invalidés par l'expérience

16 Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Minuit, 2011, p. 49.

17 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 44.

18 Ibid.

19 James George Frazer, Le Rameau d'Or, Le roi magicien dans la société primitive tabou et les périls de l'dme,
Paris, Robert Laffont, 1998, p. 42.

20 Ibid.

21 «Si le mal supposé suivait infailliblement tout manquement au tabou, il ne s'agirait plus d'un tabou, mais d'un
précepte de morale ou de sens commun. Ce n'est pas un tabou que de dire "Ne mets pas la main dans le feu". C'est
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directe, c'est-a-dire une expérience dépourvue d'adhésion imaginaire. A la puissance des
images que nous invoquons souvent de maniére caricaturale et abstraite, et ce pour
désigner notre asservissement au visible dont « on suggére qu'elle [I'image] peut agir
directement sur un sujet en dehors de toute médiation langagiére” », on doit lui
substituer celle de la puissance imaginaire afin de recouvrir notre faculté de juger et
notre libert¢ d'action: dans le cas contraire, « on continuera a rendre l'image
responsable non de ce qu'elle commet mais de ce qu'elle pousserait & commettre® ». Des
deux principes de la Magie Sympathique découle le fonctionnement méme (chimique et
phénoménologique) de la photographie qui s'emploie a concrétiser le projet qui lui est
sous-jacent comme « la traduction d'un "réve" immémorial, d'un archétype
archéologique : celui de I'image naturelle [...] non produite de la main de I'hnomme?* ».
Si loin que nous pensons étre détachés de la magie, nous ne cessons pas d'éprouver pour
autant une réciprocité face a 1'image : celle-ci nous regarde et menace de nous engloutir.
Ce mouvement spontané de l'esprit, cette croyance primitive, sont fondés sur un
processus d'identification ; car ne faire qu'un avec ce que 1'on voit est mortel (I'extréme
altérité du regard gorgonéen) et ce qui sauve, c'est toujours la production d'un écart
libérateur, autrement dit, la « réduplication analogue a l'infini des regards® » ; telle la
réflexion du regard de Méduse sur un bouclier de bronze poli :

La violence de l'image se déchaine lorsque celle-ci permet l'identification de
l'infigurable dans le visible. Ce qui revient a dire que l'image ne se soutient que dans la
dissimilitude, dans I'écart entre le visible et le sujet du regard. Mais cet écart est-il
visible ? S'il 1'était, il ne serait plus écart. Il y a donc dans I'acte de voir un "geste"
invisible qui constitue 1'écart du voir. Peut-étre est-il institué par la voix.?

Lorsqu'une image est insoutenable pour la pensée, on dit qu'elle s'impose au
regard : elle ne permet plus 1'écart de la symbolisation qui nous sauvegarde d'une
présence substantielle et fatale. S'agissant des représentations de la souffrance, elles
suscitent chez le spectateur un vertige qui le plonge dans une indétermination face a une
visibilité dont la signification est amputée. Cette manifestation brutale des images qui
suspend toute pensée, nous plonge dans une « condition psychique d'empéchement et
d'interdiction » et nous fait ressentir, en méme temps, « un sens de domination exercée
par une force aussi puissante qu'occulte qui limite l'autonomie de la personne, sa
capacité de décision et de choix?” » ; cet état est celui de la fascination. Un étre en
souffrance habite le méme étau temporel, celui d'un pur présent qui ne cesse d'avoir
lieu ; il ne dispose plus d'espace dans sa conscience ou les jugements peuvent s'opposer
I'un a l'autre, son corps s'impose constamment, il se maintient dans I'évidence de sa
douleur. Si, pour Kant, « I'image pure de tous les objets des sens en général est le
temps® », c'est que le temps produit I'unité et oscille entre foyer aveugle et point de

une regle de bon sens, vu que 'action prohibée entrainerait un mal réel et non imaginaire » in /bid. p. 77.

22 Marie-José Mondzain, L'image peut-elle tuer ?, Paris, Bayard, 2015, p. 28.
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24 Frangois Brunet, La naissance de l'idée de photographie, Paris, PUF, 2012, p. 31.

25 Max Caisson, « La science du mauvais ceil (malocchio), Structuration du sujet dans la "pensée folklorique" »,
Terrain, n° 30, 1998, p. 44.

26 Marie-José Mondzain, op. cit., Paris, Bayard, 2015, p. 35.

27 Emesto De Martino, ltalie du Sud et Magie, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 1999, p. 17.

28 Emmanuel Kant, La critique de la raison pure, Tome premier, Paris, Librairie de Ladrange, 1835, p. 220.
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fuite. Il ne peut y avoir d'image sans déchirure ou arrachement d'une présence encore
non €close : la violence qui la borde est celle d'un excés au-dela signes, d'une ouverture
sur le distinct qui transporte auprés de nous son déchalnement, que « la proximité
n'apaise pas et qui reste ainsi a distance : juste a la distance du toucher, c'est-a-dire a
fleur de peau® ». C'est toute la question que n'a eu de cesse d'explorer Bataille lorsqu'il
exprime notamment, le role décisif et obsédant qu'a eu dans sa vie la photographie de
cet homme condamné en Chine a endurer le supplice des Cents Morceaux : a la vue de
cette image, il décrira dans Les larmes d'Eros (1961) son sentiment d'une coincidence
des opposés entre une « extase divine et une horreur extréme ».

Le supplice du lingchi

De l'aveu méme de Bataille, la photographie reproduite dans le Traité de
psychologie de Georges Dumas en 1923, exhibe une souffrance telle que le supplice du
lingchi est a sa connaissance, « le plus angoissant de ceux qui nous sont accessibles par
des images que fixa la lumiére® ». En appuyant sur les qualités du dispositif
photographique, Bataille insiste sur un point essentiel, a savoir que cette image est
garante de la fiabilité et de l'authenticité du fait historique. Cette vue d'un étre en
souffrance dont le supplice du morcellement pouvait étre prolongé en ayant recours a
des doses d'opium, est produite par un appareil mécanique qui par définition, s'abstrait
de toute participation a la scéne en l'inscrivant par contact photosensible sur la pellicule.
Le supplice extréme d'une lente agonie se livre au regard avec la méme brutalité froide
et impersonnelle ; et 1'image photographique contient la possibilité inédite, excessive,
d'une survivance — autant dans la mémoire que dans la chair — d'un état limite de
l'expérience humaine que l'on tend a approcher dans une confusion mentale, entre
terreur et fascination. Que 1'on repense aux eaux-fortes de Goya réalisées entre 1810 et
1820, Les Désastres de la guerre, et qui décrivent les atrocités commises par les soldats
de Napoléon envahissant I'Espagne, on sera saisi par I'emploi de légendes neutres et
informatives qui fixent la vérité dans 1'image a la maniére d'une photographie : « J'ai vu
cela (Yo lo vi ) » ; « C'est la vérité (Esto es lo verdadero) ». Goya déploie dans chacune
de ses gravures, qui s'accompagne d'une courte légende, toute « la monstruosité¢ de la
souffrance infligée’! » et cela pour souligner I'autonomie propre de l'image que I'on
retrouve dans la photographie insoutenable du supplicié chinois, inaccessible et
obsédante pour Bataille. Dans son dernier livre publié de son vivant, Bataille témoigne
d'une intention particuliere, celle « d'ouvrir la conscience a 1'identité de la "petite mort"
et d'une mort définitive. De la volupté, du délire a I'horreur sans limite® ». C'est en
observant le changement de statut de I'érotisme au cours de l'histoire face a la
conscience de la mort (que ce soit dans les pratiques sacrificielles ou les interdits
religieux) qu'il projette la notion de désir dans l'anéantissement de l'objet convoité, en
somme dans la négation de son altérité, au profit de son introduction, voire de sa
dissolution dans le sujet connaissant. Car d'apres Bataille, le « désir briilant » est une
composante fondamentale de notre condition humaine qui ne peut étre transférée a la

29 Jean-Luc Nancy, « L'image — le distinct », op. cit., p. 15.

30 Georges Bataille, Les larmes d Eros, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1961, p. 120.
31 Susan Sontag, op. cit., p. 52.

32 Georges Bataille, op. cit., p. 22.



rationalité, car « nous sommes inclus dans 1'objet de notre étude, et puisque "nous"
sommes cet objet, notre vision n'aura lieu que de l'intérieur® ». Le propos de Bataille
nait de la transgression, de I’empiétement du régime de la raison sur de celui de la
passion, et au vu de la défaillance de cette opposition destinée a nous rassurer et a
¢touffer une vie pulsionnelle plus profonde, plus intime, il nous faut « subir cet
"affolement" érotique [...] qui s’immisce dans la parole rationnelle et "froide"** ». C'est
sur le mode paradoxal de l'extase qui provoque une disparition momentanée de
l'individualité que l'on peut entrevoir une proximité avec la mort, car nous sommes
traversés de notre vivant par un caractere permanent d'inachevé et « l'absence de
totalité signifie un sursis de pouvoir-étre* ». L'image du supplicié chinois tient lieu pour
Bataille de résolution, de limite extatique ou s'opére un renversement des valeurs et
rencontre un point de « conversion possible, mais trés énigmatique, de /'angoisse et de
la souffrance en joie ou méme en extase®® ». Cette perception de la violence de l'image
ouvre sur une béance ou le spectateur se tient dans le voisinage de la mort de l'individu,
de la ruine de son intégrité mentale et physique, et libére un exceés de douleur qui agit
par contagion. Bien qu'insoutenable, l'image irradie d'une lueur mystique dans
l'apparence extatique des traits du condamné (son regard tourné vers le ciel, il semble
attendre une délivrance de sa condition terrestre) et échappe a I'é¢tau permanent de la
souffrance en frayant la voie a un espace imaginaire de replis. La coexistence
d'émotions contraires dans l'image installe une tension dialectique qui mobilise d'autant
notre attention que le champ déployé est instable et mouvant pour la pensée.

« Il est mort et il va mourir. »

Le portrait du jeune Lewis Payne photographié par Alexander Gardner en 1865
dans sa cellule alors méme qu'il attendait sa pendaison, peut faire 1'objet d'un étonnant
rapprochement avec l'image du supplicié chinois. Roland Barthes commente cette
photographie dans La chambre claire (1980) suivant les notions de studium et de
punctum qui tendent a identifier deux champs distincts de l'expérience : d'une part le
studium qui renvoie a une sorte d'affect moyen®” face a l'image et d'autre part, le
punctum qui constitue cet ¢lément propre de connaissance ou d'intensité émotionnelle, il
est aussi dans une photographie, ce « hasard qui, en elle, me point (mais aussi me
meurtrit, me poigne)®™ ». Dans sa pose, le jeune condamné exprime un détachement
saisissant devant une mort imminente, son regard porte vers un horizon lointain que lui
seul semble atteindre. Le cadrage assez large de la photographie laisse apparaitre le mur
décrépi de la cellule et les poignets menottés du jeune prisonnier : c'est le studium qui
nous permet de nous saisir culturellement de l'image. Le punctum écrit Barthes, se
déploie dans un écrasement du temps, c'est-a-dire dans une équivalence entre deux

33 Jean Mainil, « Une lecture des Larmes d’Eros, ou une autre "nécessité de I'impossible" », Paroles gelée, vol. 9,
1991, p. 51.

34 Ibid., p. 52.

35 Martin Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique ?, Paris, Gallimard, 1951, p. 116.

36 George Bataille, « L'Expérience intérieure », Euvres complétes, Tome 5, Paris, Gallimard, 1973, p. 47.

37 «Cest par le studium que je m'intéresse a beaucoup de photographies, soit que je les regoive comme des
témoignages politiques, soit que je les gotite comme de bons tableaux historiques ; car c'est culturellement que je
participe aux figures, aux mines, aux gestes, aux décors, aux actions » in Roland Barthes, La chambre claire,
Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, 2005, p. 48.

38 Ibid., p. 49.



temporalités soudain rassemblées dans la fulgurance d'un regard : « C'est parce qu'il y a
toujours en elle ce signe impérieux de ma mort future, que chaque photo [...] vient
interpeller chacun de nous, un par un, hors de toute généralité*® ». Il faudrait souligner la
proximité de la formule de Barthes avec celle, énigmatique, de Walter Benjamin qui
décrit la charge dialectique contenue dans des images authentiquement historiques :
« Une image, au contraire, est ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un
éclair pour former une constellation*” ». De la méme maniére que le propos de Bataille
se construit a partir du chevauchement de deux régimes de discours (la raison et
I'érotisme), il semblerait que la distinction introduite par Barthes rende compte de la
nature paradoxale de la photographe qui ancre simultanément I'image dans une saisie
objective et un témoignage personnel. En somme, toute photographie tendrait plutét a se
définir comme le lieu de recouvrement entre studium et punctum, faisant 1'un et l'autre
'objet d'une subtile transaction. Ceux qui soulignent la force d'évidence de l'image
photographique doivent esquiver la question de la subjectivité¢ de l'opérateur, alors
méme que celle-ci structure et oriente notre compréhension de la scéne
représentée : « On finit toujours par lire, dans une photographie, ce qu'elle devrait
dire*' ». Dans le cas du portrait de Lewis Payne, il est frappant de constater a I'appui des
autres clichés pris par Gardner, tout un travail de composition autour de la pose du jeune
homme devant I'objectif. Dans quelle mesure Lewis Payne a-t-il fagconné son attitude sur
les directives du photographe ? Bien entendu, il est impossible d'apporter une réponse
ferme a cette question. En revanche, nous pouvons mesurer I'étroitesse d'une cellule et
ses faibles conditions d'éclairage ; d'autant qu'en 1865 la technique photographique
(dont le support est encore constitué de plaques de verre) nécessite des temps
d’exposition a la lumiére parfois trés longs et exige de fait 1'impassibilité du sujet. Dans
sa proximité et face a l'encombrant dispositif photographique, Lewis Payne ne pouvait
pas ignorer la présence du photographe qui lui-méme connait 1'issue fatale qui attend le
prisonnier. Il semble a peu prés certain dans ses différentes tentatives de poses et de
cadrages, que Gardner cherchait a produire tout autre chose qu'un simple document : il
tend a suggérer dans l'image, la mort annoncée mais aussi d'une certaine maniére
dépassée en soulignant la beauté¢ et I'expression figée du jeune homme qui parait
détaché du monde des vivants. Car le punctum qui reléve aussi du détail écrit Barthes,
c'est-a-dire d'un objet partiel, est intimement lié au regard (2 l'intentionnalité) du
photographe qui insére dans I'image son hors-champ ; il est un supplément : « c'est ce
que j'ajoute a la photo et qui cependant y est déja* ». La ou peut-étre l'analyse de
Barthes montre ses limites tient a sa conception absolue de la « Photograhie » pensée
comme un objet autonome qui s'impose au spectateur, alors qu'elle est d'abord
I'élaboration d'un point de vue sur le réel. En cela, 1'érotisme constitue I'attache secréte,
le point fascinant, entre 1'image et le regard qui la déborde : « Le punctum est alors une
sorte de hors-champ subtil, comme si 1’image lancgait le désir au-dela de ce qu’elle
donne a voir [...] la photo m’induit a distinguer le désir lourd, celui de la pornographie,
du désir 1éger, du désir bon, celui de I’érotisme* ».

39 Ibid., p. 151-152.

40 Walter Benjamin, Paris capitale du XIX® siécle. Le livre des passages, Paris, Les éditions du Cerf, 1993, p. 478.
41 Susan Sontag, op. cit., p. 38.

42 Roland Barthes, op. cit., p. 89.

43 Ibid., p. 93.



L'exécution de Buchenwald

En guise de conclusion, je souhaiterais m'attarder sur une image qui illustre pour
moi, I'expression la plus insoutenable de la souffrance. Bien entendu, il ne s'agit pas ici
de vous livrer uniquement un affect sourd mais a l'appui de l'analyse faite des deux
précédentes photographies, je tenterais d'en déployer le contexte historique et de
montrer que la souffrance maintenue dans l'image se dérobe a toute tentative
d'unification : ici, les contraires sont déliés. Il s'agit du portrait du jeune polonais Jan
Séwka agé de dix-neuf ans, travailleur réquisitionné sous 1'Allemagne nazie, et
condamné a la pendaison dans le cadre de représailles sur ordre du commandant de
l'armée SS. L'exécution se déroule le 11 mai 1942 dans la forét au nord de
Poppenhausen, dix-neuf prisonniers polonais en provenance du camp de concentration
de Buchenwald furent amenés en camion ce jour la pour y étre pendus. Les SS
dressérent deux potences pour I’exécution de masse et une autre séparée pour Sowka.
Affecté a la méme ferme que Sowka, Kazimierz Grzybowski, témoin oculaire de cette
tragédie, se souvient : « Pres des travailleurs polonais se trouvaient, filles et garcons des
jeunesses hitlériennes, ainsi que des dignitaires nazis et des badauds des alentours. Il y
avait environ huit cent personnes présentes ». Exécuté en dernier, SOwka fut contraint
de supporter la mise a mort des dix-neuf prisonniers polonais : « Toutes les deux
minutes un prisonnier €tait pendu, la mort était immeédiate. SOwka mourut a la fin, il fut
lentement hissé et son agonie dura environ six minutes ». Cette photographie montre un
homme seul, définitivement seul, dont la posture digne et figée ne parvient pas a
dissimuler le sentiment d'horreur absolue qui abonde dans son regard. Le photographe
local qui atteste de 1'exécution n'ouvre aucune breche dans I'expression de Séwka, a la
fois tenu au retrait le plus strict par les SS, il n'existe pas pour celui qui va mourir :
Sowka est projeté dans un espace et une temporalité qui n'appartiennent qu'a lui seul.
Cette photographie empéche toute rétractation du regard, elle ébranle notre étre dans ses
fondements a l'annonce perpétuelle de 1'horreur a venir. Cette photographie ne dit pas
seulement i/ est mort et il va mourir mais il ne cesse pas de mourir. Peut-étre que la
souffrance trouve dans cette image sa représentation la plus extréme, son replis le plus
intime propre a celui qui se sait condamné, ou méme la délivrance apparait sous la
forme de la destruction. Telle la réalité de la guerre admirablement décrite par Simone
Weil, infiniment trop dure pour pouvoir étre supportée car elle enferme la
mort : « Chaque matin, 'dme se mutile de toute aspiration, parce que la pensée ne peut
pas voyager dans le temps sans passer par la mort. Ainsi la guerre efface toute idée de
but, méme 1'idée des buts de la guerre* ». Si nous ne souffrons pas de ces images, si
nous ne reculons pas devant elles, est-ce que cela fait pour autant de nous des montres,
nous qui appartenons a la classe cultivée ? Quelque soit l'issue a cette question, si nous
exprimons de l'indifférence face a ces photographies, cela atteste a minima d'un
effondrement moral indéniable et refléte I'échec de 1'imagination, de 1'empathie.

44 Simone Weil, L'Tliade ou le poéme de la force, Paris, Les éditions de l'éclat, 2014, p. 66.
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PORTRAIT DU JEUNE POLONAIS JAN SOWKA AVANT SON EXECUTION DANS LA FORET PROCHE DU
CAMP DE CONCENTRATION DE BUCHENWALD, ALLEMAGNE, MAI 1942,

Crédit : Collection Lorenz-Schmuhl, Holocaust memorial museum, Washington, Etats-Unis.
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